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Kunstwerke können uns ansprechen, beglücken und begeistern. Sie können 
aber auch befremden, irritieren und provozieren. Diese Vielfalt der Emp-
findungen und Eindrücke ist bezeichnend für die »Moderne« – jene Epoche, 
die uns vertraut und fremd zugleich erscheint. Wie lässt sich die Moderne 
beschreiben und begreifen? Wie können wir die Ideen und Intentionen der 
Künstlerinnen und Künstler verstehen, einordnen und bewerten? 

Der Kunstwissenschaftler Wolfgang Ullrich gibt schlüssige Antworten auf die-
se Fragen. Er macht sich auf die Suche nach den Ansprüchen, die die Künstler 
an ihre Werke und an sich selbst gestellt haben. Exemplarisch betrachtet er 
dazu in jeder Vorlesung zwei Künstler oder Kunstrichtungen. 
In 14 Lektionen treffen wir auf bedeutende Vertreter der Kunst der Moderne – 
von Courbet bis Picasso, von Turner bis Beuys. Wir erfahren, wie die  
Künstler von Francisco de Goya im frühen neunzehnten Jahrhundert bis zu 
den Konzeptkünstlern der Gegenwart immer wieder versucht haben,  
Kunst neu zu denken. 

So erschließt sich uns eine Welt voller Umbrüche und Aufbrüche. Aber auch 
das Scheitern hat seinen Platz in der Kunstgeschichte der Moderne.

Ich freue mich über Ihr Interesse an dieser Vorlesung und heiße Sie bei der 
ZEIT Akademie herzlich willkommen.

Matthias Naß
Wissenschaftlicher Leiter der ZEIT Akademie
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Lektion 1

MoDERNE KUNST ALS AUSNAHME 
(Francisco de Goya – Andy warhol)

Viele Menschen fühlen sich von der modernen Kunst angezogen und zu-
gleich überfordert. Sie erscheint ihnen oft zu abstrakt und rätselhaft zu sein, 
sie gehen in eine Ausstellung, stehen fragend vor den Werken, doch deren 
Sinn, ihre Bedeutung, will sich ihnen nicht erschließen. »Was soll die Kunst?« 

– mit dieser Frage verlassen viele Menschen das Museum. Dieselbe Frage soll 
nun auch der Leitfaden dieser Vorlesungsreihe sein, allerdings in einer ande-
ren Betonung. »Was soll die Kunst?« meint hier: Was für Ansprüche werden 
an die Kunst gerichtet? Was erwartet man von ihr? Was soll sie leisten, bieten, 
erreichen?

Gerade für die Moderne erscheint es sinnvoll, sich der Kunst auf diese 
Weise zu nähern. Denn die Epoche zeichnet sich dadurch aus, dass sie die 
Rollen, Aufgaben und Möglichkeiten der Kunst neu bestimmt – und dies 
immer wieder anders und jeweils sehr ambitioniert. Das liegt daran, dass die 
Künstler in der Moderne sich von den traditionellen Abhängigkeiten befreien, 
sie werden autonom und müssen sich daher erst selbst eine Rolle, eine Aufga-
be geben. Sie definieren, welchen Ansprüchen die Kunst genügen soll. 

Spätestens ab dem späten 18. und frühen 19. Jahrhundert sind die Künstler 
überwiegend unabhängig von Höfen und der Kirche als den beiden lange Zeit 
maßgeblichen Instanzen der Kunstproduktion tätig. Ihre zuerst keineswegs 
immer willkommene Freiheit nutzen sie gerne dazu, auf kritische Distanz zu 
den Herrschenden zu gehen, sich als oppositionell zu begreifen. Damit aber 
müssen sie sich tatsächlich neu definieren und erst ein neues Publikum su-
chen. Das finden sie im Bürgertum, besonders im Bildungsbürgertum, das 
gleichzeitig entsteht, seinerseits in einer Opposition zum Adel und zu den 
herrschenden Schichten befindlich. Der Bildungsbürger versteht sich – und 
das ist neu! – als Individuum, das für seine Identität selbst verantwortlich ist, 
ja das sich diese Identität erst eigens »bilden« muss. Diese Bildung aber trauen 
viele nun gerade der Kunst zu.

Hier wird erkennbar, wie sich die Ansprüche an die Kunst in der Moderne 
verändert haben: In der höfischen Kunst ging es etwa darum, die Geschichte ei-
nes Herrscherhauses heroisierend darzustellen oder politische Ziele allegorisch – 
und damit diplomatisch vermittelbar – zu formulieren. Es ging letztlich immer 
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um Repräsentation. Ähnlich war es in der Kirchenkunst, in der ein vorgege-
benes Programm möglichst werbend und glaubensstärkend, also wiederum 
repräsentativ umzusetzen war.

Dagegen begreift es der Künstler der Moderne als seine Aufgabe, den 
Betrachter – den Bürger – in irgendeiner bedeutsamen Weise zu bilden, als 
individuelle Persönlichkeit zu gestalten und damit auch zu verändern. Er soll 
geläutert oder aufgeklärt oder zur Wahrheit geführt oder in einen Ausnahme-
zustand versetzt werden. So frei und autonom der Künstler in der Moderne 
an sich sein mag, so sehr folgt er andererseits also umso lieber einem Pro-
gramm, das er sich selbst gegeben hat und das zudem oft den Interessen sei-
nes Publikums entspricht. Tatsächlich kann man kaum einmal klar trennen, 
wann ein bestimmter Anspruch an die Kunst eher Ausdruck einer Erwartung 
von Künstlerseite ist und wann eher Folge eines Bedürfnisses vonseiten des 
Publikums.

Vormoderne Kunst – also die Geschichte der Repräsentationskunst – kann 
man sehr gut als Stilgeschichte erzählen. Man arbeitet dann heraus, wie sich 
die Techniken und Ausdrucksformen jeweils geändert haben, um die immer 
selben Ziele – Verherrlichung, Propaganda, Rechtfertigung – möglichst wir-
kungsvoll in Szene zu setzen. Die moderne Kunst hingegen lässt sich weit 
besser begreifen, wenn man sie als Ideen- und Motivationsgeschichte erzählt, 
muss man doch in jedem Fall erst einmal bestimmen, wie Kunst interpretiert 
wurde, welche Erwartungen ihr entgegengebracht wurden und was sie leisten 
sollte. Gerade weil ihre Aufgabe nicht mehr von vornherein klar ist, stellt sich 
in der Moderne immer wieder von Neuem die Frage: Was soll die Kunst?

In dieser Vorlesung geht es darum, welche höchst unterschiedlichen Spiel-
arten von Bildung und Veränderung der Kunst in der Moderne zugetraut 
wurden, ja welche Arten von Wirksamkeit man von ihren verschiedenen 
Formen – von der Malerei bis zur Performance – erhofft, erwartet, erstrebt 
hat. Dass in der Moderne vielfältige und ambitionierte Erwartungen auf die 
Kunst gerichtet wurden, macht sie auf jeden Fall besonders ereignisreich und 
spannend. Sie liefert hitzige Debatten und extreme Experimente, ist ein Ort 
enormer Anstrengungen und Glücksversprechen, großer Errungenschaften, 
aber auch großen Scheiterns.

Von alldem wird in dieser Vorlesung die Rede sein. Exemplarisch sollen 
einige der wichtigsten Ansprüche vorgestellt und diskutiert werden, dies pro 
Lektion beispielhaft an zwei Künstlern oder Kunstrichtungen. Auf diese 
Weise soll deutlich werden, welch unterschiedliche künstlerische Ausprägun-
gen dieselbe Erwartung jeweils finden konnte. Und es wird auch anschaulich, 
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wie häufig Künstler des 20. Jahrhunderts, mit denen sich das Publikum oft 
schwertut, jenen Künstlern ähneln, die am Anfang der Moderne stehen und 
längst als gut verständlich gelten.

Zuerst sei am Beispiel von Francisco de Goya nachvollzogen, wie sich der 
Übergang zur Moderne eigentlich vollzog, wie also aus einer repräsentativen 
Kunst eine sich in ihren Ansprüchen selbst bestimmende Kunst wurde.

Seit 1786 war Goya Erster Maler am spanischen Hof und hatte damit ei-
nen der angesehensten Posten inne, die man als Maler in Europa bekleiden 
konnte. Als Hofmaler oblag es ihm, die Königsfamilie repräsentativ, also 
vorteilhaft darzustellen. Ein Hofmaler war, in heutiger Diktion, der oberste 
Imageberater der Herrschenden. Das war in Goyas Fall keine einfache Auf-
gabe, begann doch, nachdem Karl IV. 1789 den spanischen Thron bestiegen 
hatte, eine wechselvolle und für Spanien alles andere als glückliche Zeit. Der 
König war ziemlich schwach und von seinem Amt überfordert, ihm mangelte 
es sowohl an Intellekt wie auch an Durchsetzungskraft und Raffinesse. Die 
meiste Zeit vergnügte er sich bei der Jagd – und entsprechend porträtierte 
Goya ihn 1799 auch als Jäger. 

Francisco de Goya: 
Karl IV. als Jäger (1799) 

Öl auf Leinwand, 210 x 130 cm
© PATRIMONIO NACIONAL
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Dabei weiß er genau, was ein Hofmaler tun muss, um seinen Auftraggeber 
zufriedenzustellen. Er zeigt ihn mit den Insignien, die seinen Rang bekunden: 
mit Schärpe und einer prächtigen Gürtelschnalle. Der Mangel an Scharf-
sinn und Energie wird positiv in einen gütig-zufriedenen Gesichtsausdruck 
gewendet, und wie der Hund treu zu Füßen sitzt, so sollen sich idealerweise 
alle Untertanen benehmen. Dann wäre alles ist in bester Ordnung.

Man kann kaum glauben, dass Goya genau zur selben Zeit gesellschafts-
kritische, sarkastische, von Wut, Trauer und Verbitterung über die herrschen-
den Zustände geprägte Arbeiten angefertigt hat. Achtzig davon, allesamt 
Druckgrafiken, veröffentlichte er im selben Jahr, 1799, in bewusstem Under-
statement als Caprichos, als Launen der Fantasie. Sie fertigte er unabhängig 
von seinem Amt am Hofe an, als freier Künstler, der seine Werke dem Markt 
darbot. Das Medium der Druckgrafik wählte er, damit seine Kunst für mehr 
Menschen erschwinglich war und so mehr Verbreitung finden und ihr zeit-
kritisches Potenzial besser entfalten konnte. 

Francisco de Goya:  
Du, der du es nicht kannst 
(1797/98) 
Nr. 42 der Folge Los Caprichos, 
Radierung und Aquatinta,  
21,7 x 15,1 cm
akg-images
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Das 42. Blatt trägt den Titel Du, der du es nicht kannst. Dies ist der Beginn 
eines spanischen Sprichworts, das vollständig lautet: »Du, der du es nicht 
kannst, trage mich auf den Schultern«. In Umkehrung zum Üblichen müs-
sen die Reiter hier die Esel tragen, obwohl sie das nicht vermögen und sich 
übernehmen. Ist es so aber nicht auch in der Gesellschaft? Müssen da nicht 
auch die Schwachen die meisten Lasten tragen? Sie zahlen den größten Teil 
der Steuern, während umgekehrt – so wenigstens damals in Spanien – Adel 
und Klerus zahlreiche Privilegien genießen. Doch beklagt Goya nicht nur 
die Ungerechtigkeit, die Ausbeutung der unteren Stände, sondern auch de-
ren tumbe Ergebenheit in die Verhältnisse: Statt störrisch zu sein (wie Esel!), 
nehmen sie alles gleichgültig auf sich, sind also auch selbst schuld an ihrer 
misslichen Lage.

Schon einige Jahre zuvor, 1794, hatte Goya in einem berühmten Brief ver-
raten, er sei mit seinen Möglichkeiten als Hofmaler nicht mehr zufrieden; 
vielmehr stelle er immer wieder Beobachtungen an, »die in Auftragsarbeiten 
gewöhnlich keinen Platz finden, da bei diesen Launen und Erfindungsgabe 
nicht frei schalten und walten können«. Mehr und mehr ließ er Raum für 
diese Beobachtungen – und dies umso mehr, als die Zeiten im Zuge kriege-
rischer Auseinandersetzungen zwischen Spanien und Napoleons Frankreich 
noch schlimmer wurden.

Den Grausamkeiten des Krieges widmete er eine weitere Serie von Druck-
grafiken. Die zwischen 1810 und 1820 entstandenen Desastres de la Guerra 
wurden jedoch zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlicht; Goya selbst erschien 
das angesichts der Sujets als zu riskant. 

Francisco de Goya: 
Große Heldentat!  
Mit Toten! (um 1812/15) 
Nr. 39 der Folge  
Desastres de la Guerra, 
Radierung, 15,7 x 20,8 cm
akg-images
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Immer wieder sieht man auf diesen Blättern verstümmelte Leichen: ge-
schändet, aufgespießt, bizarr montiert. Aber auch ein Baum, an den Leichen-
teile gehängt werden, wirkt verkrüppelt und malträtiert. Das heißt: Selbst die 
Natur verkommt angesichts der Gräuel oder lässt sich zumindest nur noch 
als Ausdruck einer insgesamt hässlichen, deprimierenden Welt wahrnehmen.

Mit Goya wird also ein Hofmaler zugleich zum schärfsten, kom pro miss-
lo ses ten Kritiker, der mit dem Hier und Jetzt grundsätzlich unzufrieden ist 
und seine Aufgabe als Künstler darin sieht, seine Zeitgenossen aufzurütteln, 
aufzuklären und dazu zu bringen, die Verhältnisse zu ändern.

Von hier aus sei ein Sprung um hundertfünfzig Jahre gemacht, in die frü-
hen 1960er Jahre, in die USA, zu Andy Warhol, der sich, als damals junger 
Künstler, mit einer Reihe von Bildern direkt auf Goya bezog. Er betitelte sie 
ebenfalls Disasters, und sie zeigen typisch moderne Formen gewaltsamen To-
des: Flugzeugabstürze und Autounfälle. 

Seine Motive übernahm Warhol, typisch für die gesamte Pop-Art, zu deren 
Protagonisten er zählt, aus der Welt der Massenkultur, in diesem Fall meist 
aus Zeitungen, die über die Unfälle berichteten. Als Siebdrucke waren sie 

Andy Warhol:  
Ambulance Disaster (1964) 
Silkscreen ink on linen,  
119 x 80 1/8 inches 
© The Andy Warhol Foundation  
for the Visual Arts, Inc./ Artists Rights 
Society (ARS), New York
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auch bewusst etwas nachlässig ausgeführt, zudem verdoppelte oder verviel-
fachte Warhol das Motiv auf einer Leinwand. Beides trug dazu bei, ein scha-
les Gefühl beim Betrachter zu erzeugen: Dem konkreten Todesfall wird nicht 
mit Sorgfalt begegnet, er wird nicht als individuelles Schicksal gesehen, son-
dern erscheint in stumpfsinniger Wiederholung. Damit aber wird der indus-
tria li sier te Umgang der Medien mit der Realität gesteigert und so überhaupt 
erst deutlich, ja zum Skandal. Gerade auf die Serie der Disasters passen somit 
die Worte von Julian Schnabel, einem anderen US-amerikanischen Künstler, 
eine Generation jünger als Warhol: »Sein Werk ist dramatisch, episch, poe-
tisch, gefühlvoll, komisch, bedrückend, erleuchtet, nicht sentimental. Mit der 
Radikalität seiner Vision hat er mehr für die geistige Gesundheit der Kunst 
getan als irgendein anderer Künstler seit Picasso [...]. Den Schrecken unserer 
Zeit hat er mit der Gründlichkeit eines Goya dargestellt.«

Auch wenn manche Kunsthistoriker skeptisch sind, ob Warhol auch nur 
annähernd so ein Moralist war wie Goya, bezweifelt niemand, dass seinen 
frühen Werken ein typisch moderner Impetus zugrunde liegt. Er will damit 
provozieren oder gar schockieren, ja will die Betrachter dazu bringen, ihr Ver-
hältnis zu den Medien und zur modernen Welt insgesamt zu überdenken.

Generell widmet Warhol sich der Frage, wie die Medien heutzutage das 
Bild der Welt erschaffen. Waren für Goya noch die Herrscherhäuser die maß-
gebliche Macht, der man diente und von der man sich distanzierte, so waren 
es für Warhol die Massenmedien. Auch mit der Welt der Werbung und des 
Konsums hatte man sich als Künstler auseinanderzusetzen. Dabei arbeitete 
er immer wieder mit Strategien der Übertreibung und der Isolierung, um 
auf die Macht von Medienbildern hinzuweisen und um deutlich zu machen, 
welche Typen von Bildern dort auftauchen.

So ist etwa der moderne Starkult ein Phänomen, das fast ausschließlich 
von den Medien geschaffen wurde und durch sie reguliert wird. Warhol zeig-
te also nicht nur die Disasters, sondern widmete sich in seinem Werk vor al-
lem auch Stars wie Marilyn Monroe und Elvis Presley. Auf diese Weise schuf 
er einen Kanon all jener Persönlichkeiten, die besonders viel Medienaufmerk-
samkeit bekamen. Schon bald allerdings galt auch umgekehrt allein deshalb 
etwas als wichtig, weil es von Warhol zum Sujet gemacht wurde. In einer 
Welt, die von einem massenmedial genährten Starkult geprägt ist, wurde er 
zu dem Künstler, der besser als alle anderen dem Glamourösen noch mehr 
Glamour verleihen konnte, von der Queen bis zu Franz Beckenbauer, von 
Politikern über Schauspieler bis zu Sängern. So zum Beispiel Andy Warhol: 
Reigning Queens: Queen Elizabeth II (1985).
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Statt die Rolle der Medien subversiv zu kommentieren, wurde Warhol 
also nach und nach zu demjenigen, der ihre Arbeit noch überhöhte – und es 
passierte etwas Bemerkenswertes: Seine Werke wurden als Statussymbole für 
Prominenz angesehen, und er machte daraus schließlich ein Geschäftsmodell. 
Entscheidend war nicht mehr, wer ihm wichtig genug erschien, um zum Sujet 
zu werden, sondern wer Geld zahlte; für 25 000 Dollar konnte sich ein jeder 
von ihm porträtieren lassen. Dass sich die Bilder aufgrund einer normiert- 
effizien ten Herstellung alle ähnelten, war dabei sogar von Vorteil, ging es 
doch, wie oft bei Statussymbolen, um Wiedererkennbarkeit.

Unversehens war somit aus dem kritischen modernen Künstler ein Dienst-
leister der Mächtigen und Reichen geworden – ein Imageproduzent, nicht 
anders als ehedem ein Hofkünstler. Damit aber hatte Warhol die gegen-
über Goya genau gegenläufige Entwicklung genommen, der angepasst 
begonnen hatte und erst nach und nach auf Distanz ging. In den Worten 
von Warhol selbst: »Nachdem ich mich mit ›Kunst‹ (oder wie immer man 
das nennt) beschäftigt hatte, ging ich in die Business-Kunst. Ich wollte ein 
Kunst-Businessman werden oder ein Business-Künstler. Im Business gut zu 
sein ist die faszinierendste Art von Kunst. Während der Hippie-Zeit wollten 
die Leute von Business nichts hören – ›Geld ist schlecht‹, hieß es und ›Arbeit 
ist schlecht‹, aber Geld-Machen ist Kunst und Arbeiten ist Kunst und Gute-
Geschäfte-Machen ist die beste Kunst.«

Man kann diese Äußerung aus dem Jahr 1975 als gezielte Provokation ver-
stehen und Warhol als Künstler charakterisieren, der seine Rolle als moderner, 
selbstbestimmter Künstler gut spielt. Ebenso gut lässt sich darin auch ein ehr-
liches Bekenntnis erkennen: das Bekenntnis eines Künstlers, der sich den An-
sprüchen der Moderne nicht länger verpflichtet fühlt, sondern seine Aufgabe 
vielmehr darin sieht, den Reichen und Mächtigen zu dienen.

Tatsächlich ist Warhol kein Einzelfall, sondern nur einer der ersten 
Künstler, bei dem ein neuer Paradigmenwechsel erkennbar wird. Mittler-
weile deutet vieles darauf hin, dass es sich bei der Moderne insgesamt um 
eine – weitgehend – abgeschlossene Epoche handelt. Die großen Themen 
und Ausprägungen der modernen Kunst sind allesamt seit geraumer Zeit voll 
entwickelt. Was noch dazukommt, sind Varianten, sentimentale Rückgriffe 
und Beschwörungen einzelner Motive, Themen und Ansätze. Dafür jedoch 
kehren Funktionen und Formen von Kunst zurück, die aus der Zeit vor der 
Moderne wohlbekannt sind. Gewiss ist der Stil heutiger Werke ein ganz an-
derer als derjenige vor drei- oder vierhundert Jahren. Doch es gilt: Kunst wird, 
wie bei Warhol, wieder zunehmend zum Statussymbol und Distinktions-
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merkmal einer reichen und mächtigen Minderheit und steht nicht länger auf 
der Seite oppositioneller Kräfte. Sie dient der Dekoration, der Repräsentation, 
der Faszination. Und sie braucht auch nicht mehr autonom zu sein, sondern 
entsteht, ebenfalls wie bei Warhol, als Auftragswerk.

Vielleicht – und das könnte ein Ergebnis dieser Vorlesungsreihe sein – war 
die Moderne nur eine historische Ausnahme, ja vielleicht sogar ein Missver-
ständnis. Eventuell war es von vornherein zu viel verlangt, die bildende Kunst 
auf Funktionen jenseits der Repräsentation zu verpflichten. Eher scheint es 
eine gleichsam natürliche Allianz zwischen der bildenden Kunst und den 
Reichen und Mächtigen zu geben. Immerhin handelt es sich bei ihren Wer-
ken, anders als etwa bei Büchern, überwiegend um Unikate, also um etwas, 
das fast immer knapp und entsprechend begehrt und entsprechend teuer ist, 
das sich somit nicht jeder leisten kann und das oft dazu tendiert, zum Status-
symbol zu werden.

Sollte das wirklich so sein, sollte es gegenwärtig tatsächlich eine Rück-
wärtsbewegung zu den Standards vormoderner Zeiten geben, dann wäre die 
Phase moderner Kunst – als rund zweihundertjährige Periode – jedoch umso 
bemerkenswerter: als einmaliger Versuch, die Möglichkeiten bildender Kunst 
neu zu denken und in zahlreichen Anläufen zu erproben. 

wEITERFÜHRENDE LITERATUR:

Robert Hughes: Goya. Der Künstler und seine Zeit, München 2004.

Hanno Rauterberg: Und das ist Kunst?! Eine Qualitätsprüfung, 
Frankfurt am Main 2007.

wolfgang Ullrich: »Vor dem Fürsten. Kunstbetrachtung als Frage der Moral«, in: 
Ders.: Tiefer hängen. Über den Umgang mit der Kunst, Berlin 2003, S. 13–32.

Katalog Museum Ludwig: Andy Warhol, Köln 1989.



48

Lektion 7

KUNST SoLL REGELN BRECHEN  
(Pablo Picasso – Marcel Duchamp)

Um besser zu verstehen, wieso das Verletzen von Regeln in der Moderne zu 
einem Anspruch werden konnte, ist ein ideengeschichtlicher Rückblick an-
gebracht: Erklären lässt es sich nur aus dem Verständnis des Künstlers als 
Genie.

Immanuel Kant charakterisierte in seiner 1791 publizierten Kritik der Ur-
teilskraft das Genie in einer Weise, die für die weitere Geschichte des Begriffs 
geradezu verbindlich wurde. Für ihn ist das Genie eine »angeborne Gemüts-
lage«, also etwas, über das der Künstler nicht verfügen kann. Es ist ein Talent, 
»wozu sich keine bestimmte Regel geben lässt«, ja ein Talent, das sich auch 
gerade an keine Regel hält, das also nicht etwas Erlerntes oder Geübtes repro-
duziert. Daher ist »Originalität seine erste Eigenschaft«.

Diese jedoch könnte auch bloßer »Unsinn« sein, denn nicht alles, was neu 
ist und gegen bestehende Standards und Normen verstößt, ist schon genial. 
Genialität zeigt sich für Kant vielmehr erst nachträglich, wenn das Neue nicht 
nur davor geltende Maßstäbe verletzt, sondern wenn es die Kraft hat, selbst 
neue Standards zu setzen, also anderen »zum Richtmaße oder [zur] Regel der 
Beurteilung« dient. Genialität zeigt sich also erst in den nachfolgenden Ge-
nerationen: wenn das, was ein Künstler neu gemacht hat, aufgegriffen, nach-
geahmt, weiter ausgeführt wird. Andernfalls war das Neue nur destruktiv, 
hat bis dahin bestehende Regeln zwar verletzt, aber keine alternativen Regeln 
geschaffen. 

Kant wendet sich gegen die Vorstellung, dass ein Regelbruch an sich schon 
zu bewundern sei. Er hat aber auch Verständnis dafür, dass das, was ein Genie 
im ersten Entwurf macht, vielleicht noch etwas ruppig, brachial, unschön ist. 
Er bewundert »Mut« und »Kühnheit« am Genie, schätzt aber ebenso diejeni-
gen, die es nachahmen, dabei aber das Brachiale »wegzuschaffen« verstehen, 
ja die die geniale Eruption nach und nach wieder in Einklang mit den Ge-
schmacksvorstellungen auch eines breiteren Publikums zu bringen vermögen. 

Weniger originelle Künstler sind somit genauso wichtig wie Originalge-
nies, denn nur jene lassen diese wirklich wirksam werden. Anders als die Ge-
nies verfügen die nachahmenden und schulbildenden Künstler, so Kant, vor 
allem über Geschmack, sie haben also ein Gespür dafür, was angemessen ist 
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und was nicht; sie erkennen, wo das Genie in seiner ungezügelten Kraft über 
das Ziel hinausgeschossen oder noch zu ungeschlacht, zu vorläufig geblieben 
ist. Geschmack zu haben heißt: zu wissen, was sozial akzeptiert wird, ja was 
in der Gesellschaft oder zumindest in einzelnen Milieus als passend, schön, 
richtig empfunden wird: »Der Geschmack ist [...] die Disziplin (oder Zucht) 
des Genies, beschneidet diesem sehr die Flügel und macht es gesittet oder ge-
schliffen; zugleich aber gibt er diesem eine Leitung, worüber und bis wie weit 
es sich verbreiten soll, um zweckmäßig zu bleiben; und, indem er Klarheit 
und Ordnung in die Gedankenfülle hineinbringt, macht er die Ideen haltbar, 
eines dauernden zugleich auch allgemeinen Beifalls, der Nachfolge anderer 
und einer immer fortschreitenden Kultur, fähig.« 

Zu bemerken sind Kants Sympathien für das gezügelte Genie, im Zweifel 
ist ihm etwas mehr Geschmack lieber als etwas mehr Genie; Schönheit geht 
vor Originalität. Doch gerade das Gleichgewicht zwischen Genie und Ge-
schmack, das Kant so differenziert erörterte, wurde im Zuge der Moderne 
infrage gestellt. Einseitig wurde das geschätzt und betont, was bestehende Re-
geln bricht, was als Provokation, Irritation auffällt, was als Geschmacksver-
letzung, Tabubruch, Aggression wahrgenommen wird. Bezeichnend ist der 
Untertitel eines Buches des langjährigen Direktors des Frankfurter Museums 
für Moderne Kunst, Jean-Christophe Ammann: Kunst beginnt dort, wo Ge-
schmack aufhört.

Dieser Formel scheinen auch die beiden Künstler folgen, die besser als viele 
andere die Idee verkörpert haben, Kunst solle ihre eigenen Regeln brechen: 
Pablo Picasso und Marcel Duchamp. Der eine war bahnbrechend für die Ma-
lereigeschichte, der andere hätte es beinahe geschafft, dass Malerei gar nicht 
mehr zur Kunst gezählt wird.

Pablo Picasso hat im Lauf seines langen Malerlebens die Öffentlichkeit – 
und selbst seine engsten Freunde und Kollegen – immer wieder mit neuen 
Werkphasen und Perioden überrascht und nicht selten auch in Verlegenheit 
gebracht. Tatsächlich gelang ihm das in seinen Zwanzigern genauso wie mit 
seinem Spätwerk kurz vor seinem Tod 1973, nie jedoch so sehr wie mit dem 
1907 entstandenen Gemälde Demoiselles d’Avignon. 

Nachdem Picasso es gemalt hatte, wagte er es einige Zeit nicht, dieses 
auszustellen, bemerkte er doch an den Reaktionen derer, die das Bild in sei-
nem Atelier gesehen hatten, wie sehr es sie befremdete. Es erschien ihnen als 
hässlich und missglückt, als disharmonisch, ja in zwei Hälften zerfallen, wo-
bei die linke Bildseite noch einigermaßen an das anknüpfte, was man von 
Künstlern wie Cézanne bereits kannte, während die rechte gänzlich brachial, 
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brutal, sinnlos wirkte. Warum waren die Gesichter der Frauen hier in jeder 
Hinsicht entstellt, reduziert auf harte Formen, aber auch in der Farbigkeit 
nicht nachvollziehbar? Als wären dies eher hybride Wesen oder Ungeheuer als 
Menschen. 

Dabei kann man sicher nicht davon sprechen, Picasso habe es vielleicht 
an Sorgfalt fehlen lassen, habe zu schnell oder zu unbedacht agiert. So gibt 
es rund 800 Skizzen und Vorstudien zu diesem Gemälde, für das Figur um 
Figur, Form um Form eigens entwickelt wurde. Doch war es wohl gerade die 
Hässlichkeit, die Picasso selbst als Zeichen dafür verstanden wissen wollte, 
dass er die herrschenden Geschmackskonventionen überschritten, also et-
was Neues und Zukunftsträchtiges geschaffen hatte. Eine damals sehr enge 
Freundin, die Dichterin Gertrude Stein, erinnerte sich rückblickend: »Picasso 
sagte einmal [in der Phase der Demoiselles d’Avignon], dass derjenige, der et-
was erschafft, gezwungen sei, es hässlich zu machen. Durch das Bemühen, 
das Große zu schaffen, und durch den Kampf, dieses Große zu schaffen, 
ergibt sich immer eine gewisse Hässlichkeit; die Nachfolger können daraus 
etwas Schönes machen, weil sie wissen, was sie tun, da es ja bereits erfunden 
ist; aber da der Erfinder nicht weiß, was er erfinden wird, muss das, was er 
macht, unweigerlich seine Hässlichkeit haben.« 

Dieser Gedanke entspricht genau den Erörterungen Kants, wonach es 
dem Genie leicht an Geschmack fehlt, die Nachfolger diesen Mangel jedoch 

Pablo Picasso: 
Les Demoiselles d’Avignon 
(1907)
Öl auf Leinwand, 
2,44 x 2,34 m
© Succession Picasso / 
VG Bild-Kunst, Bonn 2013
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»wegschaffen« können. Picasso hat sich mit seinem Gemälde also als Ge-
nie stilisiert, wofür auch spricht, dass er den Regelbruch und das Brachiale 
eigens thematisiert hat, nämlich gerade durch die Ungleichheit der beiden 
Hälften. Gegenüber dem Betrachter wird so der Eindruck erweckt, während 
des Werkprozesses sei dem Künstler eine Eingebung gekommen, wie er seine 
Formprinzipien ändern müsse. Der Moment der Überwältigung des Künst-
lers wird sichtbar gemacht oder sogar eigens inszeniert. 

Indem Picasso das Bild zuerst in seinem Atelier beließ, wo er die Reak-
tionen von Besuchern testen konnte, war es ihm möglich, einen günstigen 
Zeitpunkt für die erste öffentliche Ausstellung abzupassen. Der war 1916 ge-
kommen; er zeigte die Demoiselles d’Avignon im Rahmen einer Ausstellung, 
in der er vor allem als Maler des Kubismus vorgestellt wurde. Vor diesem 
Hintergrund erschien das Gemälde wie ein Vorläufer, eine erste Ankündi-
gung des neuen Stils, der zwar bei vielen ebenfalls noch Befremden auslöste, 
der aber in der offiziellen Kunstwelt zumindest ehrfurchtsvolle Neugier aus-
gelöst hatte. Picasso wartete also, bis sein Gemälde einen passenden Kontext 
hatte, ja bis es als Beginn einer längeren – letztlich erfolgreichen – Geschichte 
wahrgenommen werden konnte.

Im selben Jahr, 1916, wurde auch etwas anderes erstmals ausgestellt, fiel 
jedoch, anders als Picassos Gemälde, nicht weiter auf. So präsentierte Marcel 
Duchamp einige seiner Objekte, jedoch tat er dies nicht wirklich innerhalb 
einer Ausstellung, sondern – wie er später berichtete – im Eingangsbereich 
der Galerie, in der Nähe zur Garderobe. Tatsächlich hatte Duchamp bereits 
1913 damit begonnen, in seinem Atelier industriell gefertigte, käuflich er-
worbene Gegenstände wie ein Fahrradrad – zusammen mit der Gabel auf die 
Sitzfläche eines Küchenhockers montiert – oder einen Flaschentrockner auf-
zustellen. Die Originale dieser sogenannten Readymades sind alle nicht mehr 
erhalten, sämtliche Abbildungen stammen von späteren Repliken.

Dabei ging es Duchamp offenbar darum, etwas zu schaffen, das so indif-
ferent ist, dass es sich nicht bewerten lässt. Ihn reizte die Frage, ob es Dinge 
geben könnte, die weder Kunst noch Nichtkunst sind und die somit in keine 
Schublade der Seinsordnung passen. Dazu passt, dass er sie 1916 in einem 
seinerseits indifferenten Raum – zwischen Kunst und Nichtkunst – präsen-
tierte, gleichsam als Experiment. Wären sie als Kunstwerke wahrgenommen 
worden, hätte es wohl Protest gegeben; so aber sah das Publikum in ihnen 
vermutlich Gebrauchsgegenstände, zwar an einem dafür ungewöhnlichen 
Ort, aber nicht weiter provokant. 
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1917 jedoch machte Duchamp einen ersten Versuch, ein Readymade – 
nämlich ein umgedrehtes Urinal – unter dem Titel Fountain in eine Ausstel-
lung zu bringen. 

Diese besaß – höchst ungewöhnlich für die Zeit – keine Jury, ein jeder 
konnte also gegen eine Teilnahmegebühr etwas einsenden und hatte die Ga-
rantie, dass es ausgestellt würde. Duchamp selbst war einer der Initiatoren 
und Organisatoren der Society of Independent Artists. Er sandte sein Ready-
made unter dem falschen Namen Richard Mutt ein; es kam daraufhin zu 
einem Streit innerhalb des Ausstellungskomitees. Einige fanden ein Urinal 
zu indezent, andere störten sich daran, dass es nicht von einem Künstler ge-
macht sei. Schließlich wurde es abgelehnt. Daraufhin trat Duchamp unter 
Protest aus dem Komitee aus, das mit seiner Entscheidung gegen die Teilnah-
mebedingungen verstoßen hatte. Er sorgte dafür, dass der Fall publik und 
zum Skandal wurde, auch indem er einen der angesehensten Fotografen und 
Galeristen der Zeit, Alfred Stieglitz, dazu brachte, ein Foto des abgelehnten 
Werks zu machen; ferner ließ Duchamp Texte dazu schreiben, die den Kunst-
charakter von Fountain belegen sollten. 

Allerdings reizte ihn nicht nur die Indifferenz seiner Readymades, sondern 
genauso der Aspekt der Geschmacksverletzung und der Geschmacklosigkeit. 
Zumindest äußerte er sich häufiger entsprechend, nachdem die Readymades 

The Fountain by Richard Mutt (alias Marcel Duchamp) (1917),
Fotografie von Alfred Stieglitz
© Georgia O’Keeffe Museum / VG Bild-Kunst, Bonn 2013
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seit den 1950er Jahren viel beachtet wurden und nach und nach auch zahl-
reiche andere Künstler etwa des Nouveau Réalisme oder der Pop-Art dazu 
animierten, ähnliche Strategien des Umgangs mit vorgefundenen Objekten 
zu entwickeln. 1964 sagte Duchamp zum Beispiel: »Meine Pissoir-Fontäne 
ging von der Idee aus, eine Exerzierübung durchzuspielen über die Frage des 
Geschmacks: jenes Objekt auszuwählen, das am wenigsten Chancen hatte, 
geliebt zu werden. Eine Pissoirschüssel – es gibt sehr wenige Leute, die das 
wunderbar finden.« Bei anderer Gelegenheit sagte er: »Ich erachte den Ge-
schmack – den schlechten oder guten – als den größten Feind der Kunst.« 

Damit erweist Duchamp sich als großer Befürworter des Regelbrechens 
– als jemand, der, wie Kant, Genie und Geschmack als gegeneinander gerich-
tete Kräfte begreift, jedoch gerade nicht auf Ausgleich bedacht ist, sondern 
ganz klar das Genie dem Geschmack vorzieht. Duchamp sah es als Erfolg 
– als Zeichen seiner Genialität – an, dass es immerhin mehrere Jahrzehnte 
gedauert hatte, bis die Readymades akzeptiert waren und zu einem großen 
Erfolg mit vielen Nachahmern wurden.
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